Lombaires

Il est treize heures cinquante cing. Debout arEentle la salle, je préside a I'entrée des
candidats lorsque j'apercois Guillaume Della Paghoucher quatre a quatre de la cage
d'escalier. Il me dit sans introduction :

— Méfie-toi. C'est une garce.

D'un coup de menton discret, il désigne une grditidéblonde qui s’appréte a prendre
place.

Della Porta enseigne I'économie en année termin@ke. diable a la carrure
d'haltérophile est a peine essoufflé. Normal, aestNormand, comme son nom ne l'indique
pas. Prunelle azur, poil blond, grande gueulegenénant, graine de rebelle et pied marin.

— Il faut la choper.

Nous sommes ici deux solitaires, deux solidairesndieu de ce wagon cosmopolite
que représente I€ollege d'Etudes Etrangeres de Rydemouth. Deux esquifsuéshdans
cette université perdue, purgatoire d'intellos paems en fin de course poussés la au gré des
vents de |'Histoire ou du souffle d'exotigues amalesuis longtemps évanouies.

— Surveille-la discrétement. Elle est habile.

Della Porta s’interrompt parce que Youri Alekhiregpproche de nous. Blondeur slave
et blondeur basse-normande se saluent civilement.

Alekhine ? Un simple figurant dans cette histofkdepte de regroupements gauchistes
et alcoolisés. Della Porta rompt en visiére touessdemaines a ce sujet, dans une suite de
joutes répétitives dont je connais la liturgie paeur.

Ce ballet bien réglé cette fois-ci fait relache.

Guillaume Della Porta n’a pas méme un regard pdekiAne.

Il observe la jeune fille longue et osseuse quit fie s'installer sur une chaise

branlante.
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Le visage de l'étudiante m'est a peine connu. lEdlevient pas aux réunions que
jorganise durant l'année et fréquente rarementafétéria adjacente ou l'on sert du thé
crémeux accompagneé de paté en crolte réchauffeé.

Lorsqu'elle se courbe pour poser son sac sur Jad@ntrée de la salle d’examen, je
suis frappé de la maigreur concentrationnaire debsssin et de sa taille, du relief accusé de
ses vertebres lombaires. Porte-t-elle ces amplesnedts d'été afin de dissimuler quelque
anorexie suspecte ?

Youri Alekhine et moi prenons place a nos pupitespectifs, aprés avoir fait I'appel
des candidats et distribué les sujets de I'éprelé@mnomie concoctée par Della Porta. Les
candidats sont tendus, agités, fort éloignés deadie d'impavidité anglo-saxonne que
véhicule notre imagerie d'Epinal : ils jouent legusatre années d'études.

Je m'efforce de procéder a I'appel de la faconus peutre possible, sans émailler ce
récitatif des plaisanteries finaudes dont j'useitdidement en d’autres occasions. L’heure est
solennelle.

Lorsque j'entends la jeune fille blonde répongiresente je ne lui porte un regard ni
plus ni moins appuyé que je ne le fais pour sesacates. Pourtant, une curiosité intense me
porte a scruter les traits du visage gu'elle leses ymoi. Je suis impatient d'y découvrir le
fonds de cette perversité qui nécessairement euaél A travers l'obturateur de mes
paupieres, je ne vois qu'un ovale allongé, un mezdéés yeux verts aux longs cils maquillés,
un teint pale. Elle s'appelle Ann Belt.

Je coche son nom sur la liste et ma main alor tradn trouble a ce détail : lorsqu'un
sujet britannique coche une série d'items, il tsagde papier un "V " aux longues ailes, telle
la mouette qu'enfants nous posions dans les cieunod paysages maladroitement coloriés.
J'ai adopté cette méme facon de faire a Rydemauihjl des réunions de travail et des
vérifications de toutes sortes. Cette fois-ci, echant le nom d'Ann Belt, j'exécute mon signe
a la francaise : une croix. Pendant la deuxiemergusondiale, les espions infiltrés dans I'un

ou l'autre camp se faisaient repérer a ces infidiesyncrasies culturelles.
Commence alors la longue attente du surveillaxaden, faite de lectures distraites,

de pensées sans suite, de coups d'ceil circuldirde enouvements pendulaires entre les

travées ou la jeunesse courbe I'échine.
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Pourtant, cette corvée ne me pése pas. Avez vage sn effet qu'il n'est nulle autre
activité pour laquelle les convenances vous peanettinsi de scruter les étres avec une
indécence et une impunité telle ? Dans quelle®r#t@nces, dites-moi, puis-je d'aussi pres,
avec autant de persévérance immobile, observepuei douteux sur cette peau grasse, cette
nuque de femelle aux cheveux relevés, cette |ég@ar qui perle aux ailes du nez, ou bien
encore fixer ce chemisier de coton bleu et rectugstipatiemment, a partir du pli de I'étoffe
qui se déplace imperceptiblement sous le mouvesikmicieux de I'écriture, la ligne exacte
du sein nu, le relief d'un mamelon, et son empla&ecdrprécis sur la poire de chair blanche
gue je dévoile pour moi seul dans un effort céléhtanse ?

Oui, cette salle sonore et délabrée qui donneasuardr représente a mes yeux le petit
cabinet au miroir sans tain que les tenancierasalsons réservaient autrefois a leurs clients
de confiance. Ces quelques heures de surveillaooe la récompense d'une année de
frustrations au long de laquelle jamais il ne méstordé de pouvoir confisquer du regard les

jeunes personnes avec qui je converse chaque jour.

Cette fois-ci pourtant, je renonce a ma gratifaatet a mes dissections silencieuses.
Mes capacités sont bien volontiers mises au sedgda mission que m'a confiée Guillaume
Della Porta. Je vais concentrer mon attention sur Belt, par professionnalisme, sans nulle
idée d'effeuillage.

Elle est assise dans la travée de droite, a I'épges baies vitrées qui laissent entrer la
lumiére du golfe. Je remarque que dans son habdliééa su se placer a mi-chemin des tables
du fond, trop suspectes, et de celles du premiwy, taop exposées. Dérisoire précaution ! Je
possede le savoir faire de la haute surveillaneaegard direct, officiel, inquisiteur ; puis le
bref éclair de la paupiere levée, par dessus laerele sociologie dont on tourne les pages
sans bruit ; la vision latérale enfin, don de cesuailleux batonnets nyctalopes du pourtour
rétinien, qui la nuit au milieu de la mer captezd grains de lumiére au pli de I'ceil, sur le
c6té, alors que le navigateur inquiet cherche delugnaux confins de I'eau noire, les lueurs
du phare introuvable.

Ann Belt ne peut m'échapper.

Je m'appuie nonchalamment a I'huisserie d'une réergdt fait mine de scruter les
remous scintillants de la baie. Le sillage d'unogksseur y dessine comme une longue

cicatrice blanche.
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Je ne me pose qu'une question : comment interaecdup sOr ? Cette garce retorse,
cette grande mante, presqu'immobile, aux ague@ntlena copie, est trop fine pour se laisser
cueillir comme un lapin malade. Quel ridicule, sr guelque initiative impatiente, je laisse
echapper les éléments de la preuve.

Bien plus, si je m'étais trompé ? Le doute m'ertvyadni bouffées.

Peut-étre ne vais-je rien tenter.

Mais voici qu'intervient un garcon qui s'appellddadillings.

C'est un grand dadais adipeux, le teint gris, qund beaucoup, se nourrit
exclusivement de poisson pané et de frites arrodéellackeson Brown. Sa voix sonore
retentit & ce moment-la dans la salle silencieuse.

— Please Sit

Les quarante stylos, mués soudainement en sismuggappacent involontairement sur
le papier les dents de scie révélatrices d'un g&ra japonaise. Une onde secondaire de
réprobation parcourt I'atmosphére.

John Billings leve la main haut et fort. De largmsréoles humides mouillent sa
chemise sous les bras et se prolongent en pointe Iss omoplates. Il s'essuie le front
ostensiblement de l'autre main et demande I'aateyisd'ouvrir une fenétre en ajoutant :

— On va tous tomber comme des mouches au-dessusadhembert francais.

Saillie qui fait beaucoup rire. Sur un signe d'Algle, qui parait sortir d'une longue
crise d'abattement, Billings se dirige vers la tenéevant laquelle je me trouve.

J'ai la présence d'esprit, a ce moment-la, de jeteregard vers Ann Belt. Et je ne
doute plus.

Cette Lucifer en robe d'été utilise avec perversg® quelques moments de dissipation
générale et d'inattention de notre part.

J'aide Billings a soulever la fenétre-guillotinel gesiste. Nous faisons appel a deux
autres garcons, qui dans un grand bruit de chas®ées se lévent pour nous préter main
forte. Une bouffée d'air marin vient alors épuratniosphere qui engourdit depuis deux
longues heures ces nuques ployées sous l'effois ddafraicheur, point : cette Angleterre
shakespearienne battue des vehis, precious stone set in the silver sette gemme sertie
dans l'argent de la mer est ce jour-la écraséeddlail napolitain. On ne parle, sur la plage
proche, que des exces du ciel, et les pales foutessvilles du nord, récemment débarquées
de Manchester ou deBorders virent a l'incandescence plus rapidement queefceg

grignotant des biscuits au gingembre sous les-vitdats meurtriers. Quelques couples plus
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agés restent abrités dans leur vieille Morris noaregée sur I'esplanade, face au large. Calés
dans les sieges de cuir rouge, derriére les pige-br les thermos rafraichies, ils contemplent
la mer éperdument jusqu'au soir, cherchant auléoifiotte victorieuse de Nelson retour de
Trafalgar.

Ce remue-ménage, cette rumeur de vacances qusfémegpar la fenétre avec le
carillon tout proche du marchand de glaces suldgep contribuent a la détente générale. Les
cortex marquent la pause. Des jambes s'étirent kouables, des thorax comprimés se
déplient et se renversent contre les dossiers disas On soupire, on baille, on écarte les
bras, on fait jouer les phalanges dans une suit€rdguements sinistres que je trouve
insupportables.

Deux mains se levent :

— Je peux sortir fumer ?

Ann Belt a parlé la premiére, d'une voix douceraininte. Elle est tournée vers
Alekhine, alors que c'est a moi qu'elle devrait deder cette autorisation puisque je suis le
surveillant principal de I'épreuve.

Mon assesseur fait un signe de téte.

La seconde postulante a lintoxication tabagiqud, Sjpppelle Deborah Johnson,
accepte avec grace de patienter un moment : lemagit interdit que deux candidats
s'absentent en méme temps. Je tiens a faire respgecbnsigne.

Deborah Johnson repose sur le coin de sa tablpaspret de Gauloises (exhibant ainsi
sa francophilie) et revient a son pensum.

Ann Belt envoie un péle sourire de remerciementtdehtion de Deborah. Elle se
dirige vers le bureau d’Alekhine derriére lequé @l laissé par consigne son sac a main, posé
sur le sol de béton. Elle se penche, en extirpgaguet deRothmanset un briquet bon
marché. J'observe de nouveau les lombaires s&a@ans attendre d'étre sortie de la salle
d'examen, elle allume une cigarette dont elle agpauliment le premier goudron et referme
doucement la porte dans un nuage de fumée blanche.

Le silence s'établit de nouveau. Les tétes persaote repris le fil de leur
dissertations. Dans la travée de droite, un sisgmementanément vide.

Je suis a mon affaire.

Quelle image bien nette gardé-je encore de ce mom#m quitte I'embrasure de la
fenétre et reprends ma ronde. Sur la table qu'Agib \Bent de d’abandonner sont disposés

quelques objets épars, gomme, porte-clés. Au mileecopie d'examen est grande ouverte et
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couverte d'un graphisme allongé et penché, tresbpannique. L'encre est bleu-des-mers-
du-sud.

Je marque une pause a hauteur de la table. Nonuhalat, je touche de l'index I'étui
a lunettes, luisant, métallique, noir, posé aueirade la copie offerte. La salle est silencieuse.
Devant moi, une brunette saisit sa montre, pouseeexclamation étouffée pour elle seule et
continue d'agiter son stylo dans une concentragédoublée.

J'ouvre I'étui a lunettes. Sous les lunettes propre: repliées, j'y trouve le petit papier.

J'ai gagné.

Le petit papier est noirci de phrases griffonnéeisiuscules ribambelles de lettres et
de signes cabalistiques.

De quoi s'en sortir avec les félicitations du jury.

Je suis soulagé d'avoir vu juste, fier d'avoir sengre le dessus dans ce combat
difficile.

Je prends le petit papier et referme I'étui a kesefTout est en place sur la table. Je
n‘ai pas troublé I'ordre des objets. Mon effracgshinvisible.

Les minutes qui suivent sont les plus belles dewmea Jugez-en : Ann Belt, sa
cigarette consumée, pénetre de nouveau sans lanstld salle d'examen. Je l'accompagne
d'un regard de démiurge. Je sais. Elle ne saitBiass'assied. Elle ouvre I'étui a lunettes. Elle
voit. Et sous ce carreau d'arbalete qui la frappgleine gorge, elle ne rend pas un soupir,
elle vacille a peine. A la surface de ce visagm rie vient signaler I'effondrement souterrain,
tellurique, dont je percois I'écho, ces visiongjdatre années gachées, de diplome désormais
|également hors d'atteinte, de carriére a tout igarrée, de questions humiliantes dans les
entretiens d'embauche, de regards entendus.

Devant moi, devant les autres, elle ne peut se gttnenl'aveu des larmes qui
soulagent ; double souffrance. Impassible, les igaep baissées, elle fixe le bois de la table.
Je la regarde. Elle tient bon, la petite chevr&dasieur Seguin.

Il reste une heure a courir avant la fin de I'épeediéconomie. Ann Belt a de nouveau
chaussé ses lunettes et continue de couvrir, presgabile, sa copie de ces longs batons
bleu turquoise. Elle écrit ! Qu'écrit-elle, grardisux, alors qu'elle ne sait rien ! Devine-t-elle
au moins qui, d'Alekhine ou moi, a fait le coup Quconne-t-elle son voisin de travée ?
Prépare-t-elle sa défense ?

Progressivement, une sourde inquiétude vient tesullel calme qui m'a doucement

envahi. Ce fait nouveau, cette absence de petiepap fond de I'étui noir, cette information
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vitale, son entendement en a-t-il seulement md$omgortance ? Ann Belt ne se trouve-t-elle
pas encore dans ce moment d'hébétude indolore fueswgrands chocs et qui précede le
bruit mat d'un corps s'effondrant sous la douleur ?

Mais surtout, moi-méme, n‘ai-je pas réve ?

Je sens mes mains devenir moites : ai-je réellemerdrt I'étui a lunettes et confisqué
le petit papier qui s'y trouvait tapi ? J'en vérifa présence entre les pages de ma revue de
sociologie. Il est la. Suis-je béte !

Tout va bien.

Je reviens a ma fenétre.

Sous le soleil encore haut, une frégate d®dgal Navy, grisatre chateau crénelé
écrasant de sa masse les taches multicolores gigi$sede plaisance, se dirige vers l'entrée du
port en longeant la plage a distance. Je distingsianatelots au garde-a-vous sur le pont
supérieur. Derriere moi dans la salle, quelquedigtis, plus rapides ou plus ignorants que
les autres, rassemblent déja leur petites affatesapprétent a bondir vers la liberté. Puis
I'hneure sonne. Tout ceux qui sont restés jusqu'éinlas'égaillent dans un brouhaha de

commentaires inquiets.

Ann Belt pose sa copie refermée sur le bureau khide. Saisissant mon regard, elle
me ditmezza vocdans un débit rapide :

— De toute fagon, je ne m'en suis pas servi. Jeaiegais le sujet. Oubliez ca.

— Je suis obligé de faire un rapport.

— S'il vous plait...

Je fais un geste d'impuissance. Elle détournddeaetésort.

Fin de la négociation. Je suis décu, mortifié. Elem’a pas supplié. Cet échange

rapide et sans gloire n'est pas a la hauteur deenfi@rmance, de mon dévouement.

Qu'importe la suite ? Le Doyen ddollege tentera d’étouffer I'affaire mais Della
Porta fera un tel vacarme que mon rapport fininragbee examiné. Ann Belt sera convaincue
de malpracticepar le conseil de discipline. Elle obtiendra squiGine parce que toutes ses
autres notes étaient brillantes, allez comprendegs sans aucune mention, et chacun sait ce
que cela signifie.

Elle est aujourd’hui députée au parlement de Westtai. Je I'apercois parfois, sur les

images de la télévision. Moi, sur mon fauteuil emi] je songe chaque matin, une fois lavé et
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habillé par mon aide, a cette chute ancienne etoue volée de l'escalier de métal qui
donnait acces a la salle d’'examen. Frustré, trouhiéilie, sortant des lieux et réfléchissant
aux termes de mon rapport que je voulais rigoureuxsévere, jai manqué la premiere
marche.

Della Porta montait I'escalier quatre a quatre, @A son habitude. Il venait aux

nouvelles. Il n’a pu me ramasser. La colonne vealéblLes lombaires.
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