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a couverture balance entre rose framboise et gris
de nulle part, le titre oscille entre décasyllabe dé-
rivé d’un haiku made in France et mystérieuse moi-
tié de prescription pour des jardiniers amateurs.
Rien de franchement bucolique pourtant dans ce
livre attachant de Xavier Gardette. Cent jours aprés la
Sfloraison des lys est le récit un rien bourru (« On
ébouillante les tégénaires, on assourdit les taupes. Quel
programme. »}, un rien poétique (« C’est le temps des
cerises. Un ciel de vent fou met a bas les Montmorency ro-
sissant a peine. Ou bien sont-ce Reverchon, Bigarreaux,
Napoléon, Caur de pigeon, je ne saurais dire. ») du
temps qui passe et de 'espace qui se métamorphose
dans un hameau de la Niévre. Le narrateur, qui doit
avoir plus d’un cran de parenté avec I'auteur - « n¢
en 1947, année d’apparition des OVNIS », tient-on a
nous préciser sur la quatriéme de couv -, n’est ni
un néo-rural gaga, ni un paysan enraciné, juste un
homme en répit, qui s’efforce, joliment, maladroi-
tement, de donner son « intelligibilité » au monde
qui s’offre, pas souvent comme une offrande, a son
regard. C’est un solitaire plein de sollicitude, une
« bernique fatiguée qui trouve son rocher et s’y empoisse »,
« de la paroisse qui ne cueille pas les fleurs sauvages », et
qui traque les lézardes dans son toit comme I'arri-
vée du printemps ou de ses furtifs voisins.
Le hameau, ses pélerins, ses pressés, ses personnages
d’un autre dge (Céliméne, Polydore, Pandolphe...),
ses « arcandiers » (comprendre « glandus »), ses roses
trémiéres et ses renards pas malins (pour ne pas
mentionner I'inévitable séquence d’écorchage de la-
pin en chaussettes)... Mais cette campagne ne
tourne pas si rond : I'irruption répétée d’un camion
blanc sans marque d’immatriculation éveille les in-
terprétations et les peurs les plus folles (« Méme dans
les noyaux cachés de pauvreté rurale baignée d’alcool, on
sait dire les bornes quand on a oublié le reste. »), la visite
des émissaires de la modernité et autres « Wisigoths
de la Préfecture », la rencontre avec un ragondin ou
une fée en salopette font basculer le récit dans la
fantaisie et la chronique gringante. Maniére d’égre-
ner les saisons, d’écrire malgré tout la durée du sa-
blier, d’habiter le monde. Une bolée d’humour et
d’humilité. Presque rien.
Chloé Brendlé



