
La couverture balance entre rose framboise et gris de nulle part, le titre oscille entre dé-
casyllabe dérivé d’un haïku made in France et mystérieuse moitié de prescription pour 
des jardiniers amateurs. Rien de franchement bucolique pourtant dans ce livre attachant 
de Xavier Gardette. Cent jours après la floraison des lys est un récit un rien bourru (« On 
ébouillante les tégénaires, on assourdit les taupes. Quel programme. »), un rien poétique 
(« C’est le temps des cerises. Un ciel de vent fou met à bas les Montmorency rosissant à 
peine. Ou bien sont-ce Reverchon, Bigarreaux, Napoléon, cœur de pigeon, je ne saurais 
dire. ») du temps qui passe et de l’espace qui se métamorphose dans un hameau de la 
Nièvre. Le narrateur, qui doit avoir plus d’un cran de parenté avec l’auteur – « né en 1947, 
année d’apparition des OVNIS » tient-on à nous préciser sur la quatrième de couv – n’est 
ni un néo-rural gaga, ni un paysan enraciné, juste un homme en répit, qui s’efforce, joli-
ment, maladroitement, de donner son « intelligibilité » au monde qui s’offre, pas souvent 
comme une offrande, à son regard. C’est un solitaire plein de sollicitude, une « bernique 
fatiguée qui trouve son rocher et s’y empoisse », « de la paroisse qui ne cueille pas les 
fleurs sauvages », et qui traque les lézardes dans son toit comme l’arrivée du printemps ou 
de ses furtifs voisins.
Le hameau, ses pèlerins, ses pressés, ses personnages d’un autre âge (Célimène, Polydore, 
Pandolphe…), ses « arcandiers » (comprendre « glandus »), ses roses trémières et ses 
renards pas malins (pour ne pas mentionner l’inévitable séance d’écorchage de lapin en 
chaussettes)… Mais cette campagne ne tourne pas si rond : l’irruption répétée d’un ca-
mion blanc sans marque d’immatriculation éveille les interprétations et les peurs les plus 
folles (« Même dans les noyaux cachés de pauvreté rurale baignée d’alcool, on sait dire les 
bornes quand on a oublié tout le reste. »), la visite des émissaires de la modernité et autres 
« Wisigoths de la Préfecture », la rencontre avec un ragondin ou une fée en salopette font 
basculer le récit dans la fantaisie et la chronique grinçante.Manière d’égrener les saisons, 
d’écrire malgré tout la durée du sablier, d’habiter le monde. Une bolée d’humour et d’hu-
milité. Presque rien.
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