LA CHAINE DU FROID

Par Xavier GARDETTE

Jai enfilé ma culotte noire, cette culotte de cycliste qui descend a mi-cuisses et
moule mes jolies fesses. Quand je me lance dans le grand ménage, c’est la tenue la plus
confortable. Par-dessus mon soutien-gorge, je passe le T-shirt bleu lavande sur lequel sont
brodés le zebre, la girafe et I’hippopotame. Un cadeau de mon mari, paix a son ame.
Ensuite, je noue mes cheveux en queue de cheval avec un chouchou.

La maison a bien besoin de ce grand ménage. J’ai un peu laissé filer les choses, ces
derniers jours. Avec tous ces évenements. Le sol a laver, les carreaux a faire, sans parler
des fils d’araignées qui s’accrochent aux plafonds, dans tous les recoins, derriere les
meubles. J’ai sorti mon balai télescopique, que j’ai acheté ’année derniére en promo chez
Bailly, et j’ai semé la terreur. Il m’a fallu une bonne heure pour éliminer toutes ces
bestioles a huit pattes qui entrent chez moi nuit et jour et installent leurs pieges a mouches.
Si seulement les araignées faisaient du boulot sérieux! Mais il reste toujours quelques
mouches qui volétent au-dessus de la viande étalée sur le plan de travail de la cuisine, et
qui viennent me chatouiller dans le cou ou s’accrocher a mes cheveux.

Une seule araignée a échappé au malheur. La plus grosse de toutes. Je dois dire que
j’en ai un peu peur. Elle est planquée dans le garage, derriere le gros congélateur bahut.
Pas moyen de la déloger, malgré le bras télescopique de mon balai. Il est vrai que je n’ai
pas insisté. Tourner autour de ce congélateur, ca me crée un malaise, avec le corps de mon

mari plié en accordéon a I’intérieur.

Il va bien falloir que Jeff trouve une solution. Je n’ai rien demandé, moi ! C’est Jeff

qui a tué mon mari, sans méme m’en parler. Je rentrais des courses chez Super G, j’étais



sur la route a mi-chemin de la maison, et j’ai vu arriver en sens inverse la grosse moto de
Jeff. 1l sait toujours ol me trouver, sur la route. De ses fenétres, il surveille mes allées et
venues. Il connait mon emploi du temps.

J’ai ralenti. Jeff s’est arrété a ma hauteur. J’ai baissé la vitre, et je I’ai entendu me
dire, a travers la visiere de son casque :

— C’est fait ma poulette.

— Qu’est-ce qui est fait ?

— Ton mari. Terminé.

J’ai mis un instant a comprendre. Et j’ai demandé, bétement :

— C’est vrai ?

Comme si Jeff était du genre a plaisanter.

— Je I’ai mis dans le congélateur. Provisoirement.

Il ne plaisantait pas.

C’est un gars sérieux, Jeff. Et bel homme. Grand, baraqué, musclé, un peu
enveloppé peut-étre. Je le connais bien, c’est mon voisin d’en face depuis un an. C’est
aussi mon amant depuis six mois. Ceci explique pourquoi les toiles d’araignées ont
commencé d’apparaitre dans la maison, bien qu’on m’appelle encore la fée du logis.
Depuis que Jeff me fait monter au septieme ciel et surtout depuis qu’il a tué mon mari,
mon organisation quotidienne est un peu perturbée. Je néglige le ménage. Tout le monde
peut comprendre ¢a.

Je ne pensais pas que Jeff irait jusqu’au bout. Derriere son air sérieux, ses allures
viriles, Jeff est un garcon gentil, attentionné, a la délicatesse presque féminine. C’est
justement cette douceur qui m’a séduite. Un homme qui ne ferait pas de mal a une mouche,
pas comme cette araignée derriere le congélateur. On pense connaitre les gens, on ne se
méfie pas...et un jour on tombe des nues.

Ce n’est pas que je sois fachée : la disparition de mon mari, cela m’arrange bien. Je
dirais méme que c’est une délivrance. D’autant que depuis quelque temps, il n’était plus le
méme. Cette disparition, j’en révais. Je devrais méme en remercier Jeff. Seulement, ca
s’est passé trop vite. Moi, il me faut des préavis.

Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? Il va bien falloir que Jeff trouve une solution.

Je n’ai rien demandé, moi !



Par téléphone, Jeff m’a donné rendez-vous dans I’ancienne carriere de pouzzolane,
I’endroit discret oli nous cachons nos ébats depuis que j’ai cédé a son charme. Pour
I’amour, nous n’allons jamais chez lui, bien qu’il vive seul. Tout le monde épie tout le
monde, dans notre lotissement sans histoire ou les maisons sont construites a dix metres les
unes des autres. Je tiens a rester discrete. Irréprochable. Comme la tenue de mon intérieur.
Jamais on ne nous surprend ensemble, Jeff et moi. Quand nous revenons de la carriere de
pouzzolane, Jeff me suit a moto. Mais arrivé a I’entrée du bourg, il fait un petit tour afin de

se retarder, pendant que je file chez moi et rentre ma petite voiture dans le garage, la ou

ronronne le congélateur dans lequel maintenant se trouve le cadavre de mon mari.

Le temps est doux. Le ciel est bleu. Sans me changer, je suis partie au rendez-vous.
C’est en débouchant du chemin a I’entrée de la carriere de pouzzolane que je pense a
Fabrice.

Aujourd’hui, Jeff a laissé sa moto et pris sa voiture. La Saab noire est déja 1a, au
pied de la muraille ocre ou poussent quelques bouleaux chétifs. A travers la lunette arriere,
je devine la silhouette de Jeff qui m’attend derriere le volant. D’habitude, quand il prend la
Saab, Jeff patiente debout contre la portiere, sans bouger. Lorsque je m’approche, il me
plaque contre lui doucement. Je suis toujours en retard. Je sais que cela 'irrite, mais dans
ces moments-12 il tente de se maitriser et cela ne le rend que plus séduisant.

Il m’a dit au téléphone il y a une heure:

— Ma poulette, on a besoin de faire le point. J’ai une idée, mais il faut qu’on en
parle.

Il serait temps qu’on arréte un plan, en effet. Jeff m’a mise dans ’embarras, en
assassinant mon époux sans m’en informer. J’ai appelé le directeur commercial de
I’entreprise, en inventant une crise d’cedeme de Quincke qui clouait mon mari au lit et
I’obligeait a annuler ses rendez-vous. Sans parler des explications alambiquées que j’ai di
fournir au téléphone a ses copains de golf, en cherchant I’inspiration dans les arabesques
de mes poissons rouges. A ce propos, j’ai remarqué que la vitre de I’aquarium avait besoin
d’un bon coup de racloir.

Comment n’ai-je pas pensé plus tot a Fabrice ! Fabrice, et son camion GelAmour !

Fabrice nous apporte chaque semaine a domicile les produits surgelés que mon mari

commande par téléphone. Il sait ou se cache la clé du garage, il entre et entrepose lui-



méme dans le congélateur les produits commandés, méme quand il n’y a personne a la
maison. Je lui fais une totale confiance. Mon mari est gros consommateur de plats surgelés.
Moi, je préfere les produits frais. Et bio, de préférence.

Aujourd’hui c’est jour de livraison.

Fabrice de GelAmour est probablement chez moi a I’heure qu’il est.

Peut-étre méme est-il en train de soulever le couvercle du congélateur.

Dans la carriere de pouzzolane, je range ma petite voiture a coté de la Saab de Jeff.
Pas un mouvement. Il doit étre en colere. Je connais bien cette immobilité boudeuse. C’est
la méme chose chaque fois que nous parlons de mon mari. Mon amant ne supporte pas que
j aborde le sujet. Parce que j’accepte encore de temps en temps le devoir conjugal, Jeff
pense que je donne de la confiture aux cochons. C’est mon mari, tout de méme ! Ou plutot,
¢’était mon mari.

Pourquoi Jeff boude t-il ? Est-il encore jaloux ? Ou bien, une fois de plus, est-il
agacé de mon retard?

Je descends de ma voiture, et contourne la Saab par I’arriere quand mon téléphone
portable sonne. Je devine qui m’appelle, sans méme regarder le numéro qui s’affiche a
I’écran.

— Fabrice ?

— Bonjour Madame. Que dois-je faire ?

Fabrice ne tourne pas autour du pot. En deux répliques, nous nous sommes compris.
Dans la voix de Fabrice, je retrouve les intonations commerciales qui sont chez lui comme
une seconde nature. Cet homme n’est-il qu’une machine a vendre des surgelés ? Est-il
capable d’émotion ?

J’ai une inspiration.

— Fabrice, entrez dans le garage en marche arriere, et mettez-le dans votre camion
frigorifique.

Je parle du cadavre de mon mari, bien entendu.

Puis je demande a Fabrice de me rejoindre a la carriere de pouzzolane ou je me
trouve en ce moment, et lui donne les indications pour s’y rendre. J’ajoute :

— Maintenant que vous savez, Fabrice, dites-vous bien que si vous prononcez un

mot, votre vie est menacée. Celle de vos enfants aussi.



Fabrice répond simplement :

— J’arrive, Madame. Mais je n’aurai pas beaucoup de temps. Je ne peux pas
saboter ma tournée.

Je trouve que Fabrice a beaucoup de sang-froid. Normal, pour un livreur de

surgelés.

La fenétre de la Saab est ouverte. Jeff boude toujours derriere son volant. Je range
le téléphone dans mon sac, et je lance :

— Mon amour, je viens de régler le probleme.

Et quel probleme ! Ce qui me tracassait, ce n’était pas de faire disparaitre le corps
de mon mari dans la nature, et de déclarer sa disparition a la gendarmerie. Tant de
personnes adultes disparaissent en France de leur plein gré chaque année ! Je suis préte a
parier que les gendarmes n’ouvriront pas d’enquéte. Non, le probleme, c’était de charger le
corps de mon mari dans la malle arriere de ma voiture sans attirer I’attention des voisins. Je
n’ai pas la force suffisante pour le faire seule. Et je ne voulais pas que Jeff entre chez moi,
au vu et au su du lotissement. Je me méfie notamment du petit couple de chomeurs qui
s’est installé face a ma maison il y a six mois, a coté de chez Jeff. Ces deux tourtereaux
sont souvent derriere leur fenétre ; ils n’ont que ca a faire sans doute.

Et voila que Fabrice et ses tournées hebdomadaires m’apportent la solution. Rien de
plus normal qu'un camion de produits surgelés qui entre en marche arriere dans mon

garage, afin de décharger les commandes sans rompre la chaine du froid.

Je me penche a la fenétre de la Saab. Jeff ne bouge pas.

Son visage est 1égerement penché sur la droite. La chemise est tachée. Trois ronds
de sang noir coagulé forment les trois sommets d’un triangle sur la tempe gauche.

Jeff est mort.

Du beau travail.

Les choses vont trop vite. J’ai besoin de temps. Moi, il me faut des préavis.



Je me redresse, et regarde tout autour de moi en pivotant, embrassant la carriere du
regard sur trois cent soixante degrés.

Il est 1a, a trente metres, a I’ombre des bouleaux et des chénes qui bordent 1’entrée
de la carriere de pouzzolane. Il a vu que je I’ai vu, et avance maintenant vers moi d’un pas
lent, en souriant de toutes ses dents. Sa Maserati doit étre quelque part, dissimulée dans les
sous-bois.

Luigi. Mon frere.

Toujours le méme. Avec la chemise grande ouverte sur une chaine en or massif, les
boucles d’oreilles serties de saphir, la gourmette, la grosse montre, les bagouzes a chaque
doigt. Comment peut-il étre ce virtuose du revolver a silencieux, avec ce poids d’or fin et
de pierres précieuses qui lui plombe les phalanges ?

Je vais a sa rencontre, lui passe les bras autour du cou, et dit d’un ton de reproche
un peu mutin :

— Je ne t’attendais pas si tot, Bambino.

Avec moi, sa petite sceur, Luigi est un tendre. J’aime les hommes tendres. Luigi est
aussi un tueur, un pro. Nous menons chacun de notre c6té une vie rangée. Moi en
Auvergne. Luigi, en Calabre. Luigi exécute quatre ou cinq contrats chaque année, pour le
compte de la N’Drangheta, pas davantage. Cela lui suffit pour vivre. Mon freére a des gotits
simples.

J ajoute :

— Je suis tres contente de te revoir.

Luigi se dégage de mon étreinte. Il me tient par les épaules, son grand sourire en
travers du visage, et me regarde dans les yeux :

— Tu as fait une connerie, petite sceur. On n’a pas idée de prendre un amant juste
en face de chez soi. Sans se renseigner. Sans demander I’avis de son petit frere.

Je suis interloquée. Je fronce les sourcils.

Luigi ne dit plus rien.

On entend le bruit d’un moteur dans le chemin qui mene a la carriere de pouzzolane
ou nous nous trouvons, Luigi et moi. Ce doit étre Fabrice et son camion de produits
surgelés, avec le cadavre de mon mari a I’intérieur.

Le camion frigorifique apparait en effet a I’entrée de la carriere, avec ses grosses

lettres peintes en bleu et blanc sur le flanc : « GelAmour ».



GelAmour se range a coté de la Saab. Fabrice descend du camion. Il a perdu son
sourire commercial. Il jette un coup d’ceil rapide sur la voiture, et sur la forme immobile
derriere le volant. Il me fait un signe de téte, puis s’approche de Luigi et lui donne
I’accolade. Les deux hommes restent trente secondes dans les bras ’'un de I’autre.

Je ne comprends plus.

Mon frere Luigi rompt le silence, en s’adressant & Fabrice :

— Il avait commencé a creuser dans la pouzzolane.

Luigi ajoute, en indiquant un endroit au pied de la falaise ocre :

— C’est par la.

Luigi et Fabrice marchent vers la falaise. Ces deux-la semblent avoir oublié ma
présence. Je leur emboite le pas. A quelques metres, une fosse est creusée dans les granulés
de pouzzolane. Une pelle et une pioche gisent a cdté du trou. Fabrice contemple
I’excavation, et dit :

— Jaurais fait la méme chose que lui. La pouzzolane, c’est idéal. Cela draine

naturellement. Pour les corps, c’est ce qu’il y a de mieux apres I’acide.

Voila. J’ai fait une grosse bétise. De celles qui ne pardonnent pas en Calabre.

Je me suis laissée séduire par Jeff. Un lieutenant de la famille rivale, ennemie
héréditaire, qui voulait mettre la main sur notre petit trafic de cocaine ; ce trafic juteux qui
transitait dans mon garage, dissimulé dans les emballages surgelés de calamars a la
romaine ou de pizzas napolitaines. Avec Fabrice et mon mari a la manoeuvre.

Franchement, je n’ai rien vu venir. Il a suffi que Jeff me dise un soir, sur le trottoir:
« je me sens bien seul sous la couette ! », pour que je cede, sans réfléchir.

J’ai mérité ce qui m’arrive.

Quand Jeff a occis mon mari, j’ai hésité avant d’appeler mon frere Luigi. Mais le
petit couple italien d’en face avait déja prévenu le Boss a Cosenza, en Calabre.

Le Boss a dépéché mon frere Luigi en urgence. Avec ordre de dessouder Jeff, et de
régler le cas de la petite sceur. C'est-a-dire mon cas.

J’ai supplié Luigi, lui ai juré que j’ignorais tout, que je n’étais pas complice de Jeff
et du meurtre de mon mari, que j’avais toujours été€ du coté de notre famille.

Il m’a répondu :



— Petite sceur, le Boss ne plaisante pas. Si je te laisse en vie, je perds la mienne. Tu
m’aimes trop pour accepter cela, n’est-ce pas ?

Fabrice et Luigi ont pris le temps de tout m’expliquer. Puis ils m’ont poussée dans
la chambre froide du camion GelAmour, sans violence. Ce sont des hommes tendres.

Je ne tiendrai pas tres longtemps, par moins trente degrés, assise sur les cartons de
calamars. Je n’ai sur moi que ma culotte de cycliste et mon T-shirt avec le zebre, la girafe
et I’hippopotame.

Ce qui m’ennuie le plus, cependant, c’est de savoir que chez moi la grosse araignée

est toujours derriere le congélateur.



